The
Beatles
В данном случае все началось с дела, а слово
"Битлз" появилось много позднее. Весной 1956 года 15-летний
Джон Леннон образовал группу "The Quarrymen", которая
исполняла песни в стилях скиффл, кантри-энд-вестерн и рок-н-ролл.
Это был в самом буквальном смысле любительский коллектив: никто
из его участников не имел и малейшего опыта в музыке, никто как
следует не владел ни одним инструментом. Джон Леннон ребенком
пел в церковном хоре, позднее разучил несколько мелодий на губной
гармонике и с помощью матери, игравшей на банджо, освоил с десяток
простейших гитарных аккордов. Этого оказалось достаточно, чтобы
стать лидером и солистом ансамбля.
О славе и популярности хотя бы в масштабах
города тогда еще не было речи, тем не менее, группа Леннона выступала
все лучше и сразу очень понравилась Полу Маккартни, когда он 6
июля 1957 года впервые услышал ее в саду приходской церкви св.
Петра в ливерпульском районе Вултон. Маккартни играл на гитаре
значительно лучше Леннона, знал наизусть тексты десятков американских
шлягеров. Последнее было очень важно и ценно, поскольку достать
американские пластинки удавалось редко. Окончательно Джон был
покорен тем, как Пол исполнил Песню Эдди Кокрэна (Eddie Cochran)
"Twenty Flight Rock". Через неделю Маккартни вошел в
состав группы "The Quarrymen".
В 1958-м Пол посоветовал Джону пригласить
в ансамбль своего школьного приятеля Джорджа Харрисона, 15-летнего
гитариста, к тому времени около года игравшего в группе "The
Rebels". Вскоре коллектив Леннона принял название "Johnny
and The Moondogs", хотя нередко выступал и под прежним.
Электрогитар у музыкантов тогда еще не было,
но и при этом они все меньше исполняли композиций в стиле скиффл
и все больше рок-н-роллов. Наряду с американскими шлягерами в
репертуар группы входили и собственные песни Леннона и Маккартни,
которых к концу 1958 года насчитывалось уже около полусотни (включая
"Love Me Do"!).
Пол, Джон и Джордж составляли ядро коллектива,
остальные же музыканты постоянно менялись. В конце 1958-го случилось
так, что одни партнеры ушли, а другие не появились, и группа на
время распалась. Джон и Пол начали выступать как дуэт под названием
"The Nurk Twins", а Джордж перешел в квартет "Les
Stuart's Quartett". Впрочем, этот период длился недолго,
и уже в начале 1959-го ансамбль воссоединился, причем с новым
участником - Стюартом Сатклиффом.
Сатклифф был сокурсником Джона по Ливерпульскому
художественному колледжу. Он только что получил за одну из картин
премию в 65 фунтов стерлингов и по настоянию Джона купил на эти
деньги бас-гитару, хотя играть на ней не умел. Так в ансамбле
появился бас-гитарист, постоянного же ударника не удавалось найти
еще более года.
29 августа 1959-го группа выступила на открытии
нового ливерпульского молодежного клуба "Casbah" и впоследствии
давала там концерты регулярно. В первый вечер на ударных играл
Ken Wood из распавшегося ансамбля "Les Stuart's Quartet",
позднее - сын хозяйки клуба Пит Бест.
В ноябре группа приняла новое название "Long
John and The Silver Beatles", вскоре сокращенное до "The
Silver Beatles". Слово "beatles" сочетает в себе
два значения -"beat" (удар, бит) и "beetles"
(жуки). Второе понравилось музыкантам потому, что вызывало ассоциацию
с названием ансамбля Бадди Холли (Buddy Holly) "The Crickets"
("Сверчки"). Большинство биографов "Битлз"
приписывают авторство названия Джону Леннону. Вполне возможно,
что он действительно придумал его сам, особенно если учесть его
поэтические способности и умение строить целые рассказы и стихотворения
на игре слов.
Однако в целом ряде источников информации
об американской поп-музыке 30-х годов упоминается некий вокальный
ансамбль "The Brown Beatles"- негритянское трио, впоследствии
выросшее в квартет "The Ink Spots". О характере песен,
которые он исполнял, красноречиво свидетельствует тот факт, что
многие из них вошли в репертуар раннего Элвиса Пресли. Да и сам
квартет был достаточно хорошо известен в 50-е годы, его синглы
неоднократно занимали высокие места в американском хит-параде.
Той же осенью 1959 года "Битлз"
познакомились с владельцем бара "Jacaranda Club" Алланом
Уильямсом (Allan Williams), который разрешил им днем репетировать
в пустующем помещении. К этому времени в активе у Леннона и Маккартни
было уже больше ста песен собственного сочинения, хотя очень немногие
из них вошли в репертуар группы. У них был теперь 10-ваттный усилитель,
куда подключались как все гитары, так и единственный микрофон,
и на звуки Музыки, доносившейся из полуподвальных окон бара, собиралась
сперва молодежь с окрестных улиц, затем стали приезжать студенты
и школьники из других районов. В результате бар "Jacaranda"
превратился в первый ливерпульский бит-клуб. Более знаменитый
клуб "Cavern" в то время признавал только джаз, и лишь
.позднее в нем зазвучал рок-н-ролл.
Уильямс взял на себя роль менеджера ансамбля,
хотя настоящий контракт между ними так никогда и не был заключен.
В апреле 1960-го в другом его клубе, "Blue Angel", антрепренер
Larry Parnes отбирал группы для участия в гастролях по Северной,
Шотландии певца Джонни Джентла (Johnny-Gentle). На прослушивании
выступили лучшие ливерпульские коллективы - "Rory Storm and
The Hurricanes", "Cass and The Casanovas", "Derry
and The Seniors". Решили попытать счастья и "Силвер
Битлз". Уильямс нашел для них барабанщика, 25-летнего Томми
Мура (Tommy Moore), у которого была собственная ударная установка,
но к назначенному времени он не приехал, и группа выступила перед
Парнсом с ударником Джонни Хатчем (Johnny Hutch) из ансамбля "Cass
and The Casanovas". Парнсу "Битлз" понравились
не больше других, но выбрал он именно их, поскольку они одни не
требовали повысить менее чем скромную сумму вознаграждения за
гастроли. Первое настоящее турне - уже одно это они считали наградой.
В честь такого события музыканты взяли звучные
псевдонимы: Пол - Paul Ramon, Стюарт - Stu de Stael, Джордж -
Carl Harrison (его кумиром был в тот период Carl Perkins). Один
Джон предпочел выступать под собственным именем.
Гастроли прошли удачно, но без триумфа. На
обратном пути автофургон, в котором ехали музыканты (за рулем
был сам Джонни Джентл), врезался в припаркованную машину, и барабаны
вместе с тарелками и микрофонными стойками упали с полки на спящего
Томми Мура. Получив массу ссадин и лишившись передних зубов, он
в сердцах решил бросить сцену. Ударная установка осталась у "Битлз".
С тех пор, выступая в барах и танцевальных залах, они нередко
приглашали за ударные кого-нибудь из публики.
После гастролей авторитет группы в Ливерпуле
заметно повысился. Аллан Уильямс по-прежнему был неофициальным
менеджером ансамбля и организовывал один концерт за другим. В
конце мая он ангажировал музыкантов на выступления в еще одном
своем клубе, "The New Cabaret Artists Club", или, попросту
говоря, в стриптиз-клубе, где группа сопровождала номера танцовщицы
Shirley.
По выходным ансамбль играл на танцах в окраинных
районах Ливерпуля, включая пользовавшиеся дурной славой пригороды
Гарстон и Бутл. После одного из выступлений Джон Леннон, с детства
не отличавшийся сдержанностью, ввязался в возникшую перед сценой
драку, и только длинные ноги спасли музыкантов от расправы. Однако
не всех: Сатклифф замешкался, его поймали и жестоко избили. Впоследствии
он часто жаловался на нестерпимые головные боли и менее чем через
два года умер от кровоизлияния в мозг.
Инцидент не охладил пыла менеджера. Напротив,
Уильямс взял под свою опеку еще несколько групп и певца Тони Шеридана
(Топу Sheridan).
Летом 1960-го Уильямс познакомился с Бруно
Кошмидером (Bruno Koschmider), хозяином клуба "Kaiserkeller"
на знаменитой гамбургской улице Репербан. Кошмидер приехал в Англию
в поисках подходящего рок-ансамбля. В тот момент одна из групп
Уильямса, "Derry and The Seniors", временно не имела
ангажемента, и Кошмидер для пробы пригласил ее на несколько недель
в Гамбург. Группа выступала успешно и принесла Кошмидеру такой
доход, что он решил срочно открыть еще один клуб и заключить контракт
с другим ливерпульским коллективом. В активе у Уильямса были "Gerry
and The Pacemakers", но музыканты, чья слава в Ливерпуле
росла в тот период чрезвычайно быстро, отказались. Группа "Rory
Storm and The Hurricanes", где на ударных играл Ринго Старр,
уже отправилась в Гамбург, чтобы сменить ансамбль в "Кайзеркеллере".
И Кошмидер пригласил "Битлз".
Музыкантам в который раз пришлось спешно
подыскивать ударника. В данном случае они остановили выбор на
Пите Бесте, чья группа "The Black Jacks" только что
распалась. Это событие (ансамбль впервые обрел стабильный состав)
завершает предысторию "Битлз" и открывает первый этап
их беспримерной истории.